艳情

那封匿名信被我攥得发皱，纸上的字迹像是刻意用左手写成，歪斜中带着几分潦草。我盯着那句“他还是喜欢在锁骨下方留痕”看了整整三分钟，指尖冰凉。

结婚五年，林深从来不在我锁骨下方留痕。他说那是衬衫领口遮不住的地方，不够体面。

我拨通那个号码时，心跳快得几乎要把话筒吞下去。响了七声，无人接听。我又拨了一次，这次电话那头传来一声模糊的“喂”，嗓音沙哑，像刚睡醒。

“请问……”我还没说完，对方就挂了。

地址写在信纸背面，城南老区梧桐巷十七号。那地方我知道，林深小时候住过，后来他们林家搬走，房子一直空着。我站在那扇掉漆的铁门前，抬手敲了三下。

开门的一瞬间，我下意识往后退了半步。

那张脸和林深一模一样，只是下巴更瘦削，眉骨更高，眼睛里带着林深从不曾有过的野。他穿着松垮的灰色背心，锁骨下方有一道浅红色的印痕，像是吻痕淡去后的残影。

“嫂子。”他靠在门框上，语气散漫得像在叫一个陌生人。

我脑子里嗡嗡作响。林家的孪生弟弟林湛，十八岁那年跟家里闹翻，听说去了南方，之后再没回来。婚礼上有人提起过他，被我丈夫一句“不提他”轻飘飘带过。

“信是你写的？”我问。

他笑了一下，侧身让出条路：“进来坐坐？”

我没动。他耸耸肩，从口袋里摸出烟点上，烟雾从他指间升起，模糊了他的表情。他说嫂子你别紧张，我请你来，就是想让你看点东西。

“什么东西？”

“林深怎么骗你的。”他把烟叼在嘴里，转身往屋里走，像是笃定我会跟上来。

屋里比外面看起来整洁得多，客厅茶几上摆着一个牛皮纸信封。他踢开脚边的拖鞋，把信封推到我面前，下巴一抬：“打开看看。”

信封里是一沓照片。每一张都是林深，背景是不同酒店的房间，床单凌乱，床头柜上摆着红酒和两只杯子。照片里没有女人，但每一张都拍得很刻意，像在证明什么。

我把照片摔回桌上：“你跟踪他？”

林湛掐灭烟，凑近我。他身上有很淡的烟草味和另一种陌生的气息，和林深身上的须后水味道截然不同。他盯着我的眼睛，忽然压低声音：“嫂子，你以为他娶你是因为爱你？”

“你什么意思？”

他退开两步，从抽屉里拿出一张对折的纸，展开后是一份产调报告。产权人一栏写着林深的名字，房产地址却是梧桐巷十七号。而备注栏里，明确写着“夫妻共同财产”几个字被笔划掉，旁边盖了一个章：配偶放弃权利声明。

“你签过这个？”他问。

我盯着那张纸，手指开始发抖。我没签过，但那份声明的签名栏里，赫然写着我的名字。字迹模仿得惟妙惟肖，连我自己都差点信了。

林湛把纸收回去，慢条斯理地折好：“他让我帮他办这件事的时候，我拒绝了。所以他找了别人。”

“你为什么要告诉我这些？”

他停顿了一下，目光落在我脸上，忽然变得认真：“因为从十八岁那年开始，我就发誓，他想要的东西，我一件都不会让他得到。”