烹肉(叔宠)金丙

油锅里的青烟扭成一条蛇，她踮着脚往后躲，后背撞上他胸膛。陆沉舟的手从她腰侧伸过来，修长指节勾住围裙带子，在灶台边打了个漂亮的蝴蝶结。“手腕抬起来。”他声音低得像砂纸打磨过的弦，她听话地举高双手，围裙兜住她时布料刮过耳垂，带起一阵酥麻。

案板上的五花肉还泛着血水，她握着菜刀比划半天，刀刃悬在那块肥膘上迟迟不敢落下。陆沉舟从身后拢住她的手指，虎口卡着她的腕骨往下带，刀锋切入肉的瞬间发出一声闷响。“切块要三指宽，炖的时候才不会散。”他的呼吸扫过她颈侧的碎发，她闻到他袖口淡淡的雪松味。

手机在围裙兜里震了一下，她余光瞥见屏幕上跳出的组队邀请——ID叫“屠苏”的猎人发来私信：“副本门口等你。”陆沉舟的手还覆在她手上，带着她将肉块翻面，她盯着那块泛白的脂肪突然想起游戏里屠苏的装备栏，那套暗金级匕首的刀柄上，刻着和她围裙蝴蝶结一模一样的结绳纹路。

“火收小。”他松开她的手腕退后半步，她慌忙拧动旋钮，蓝焰舔着锅底，冰糖在油里化开时冒出琥珀色的泡。陆沉舟靠在冰箱上点了根烟，烟雾模糊了他的轮廓，她偷偷抬眼，正对上他从缭绕雾气里投来的目光，“专心，肉焦了要重新做。”

红烧肉在砂锅里咕嘟冒泡的时候，她终于找到借口掏出手机。游戏里屠苏已经连发三条消息，最后一条是语音条，她没敢点开，只看见最后一行字：“你说今晚要给我炖肉的。”她吓了一跳，下意识锁屏，手忙脚乱中碰翻了案板上的料酒瓶。

陆沉舟掐灭烟走过来，蹲下身捡碎玻璃的动作突然顿住。他盯着她屏幕上那个暗下去的聊天框，语气淡得像在说今天天气不错：“你游戏里的双排搭子，网名叫什么？”她心跳漏了一拍，锅里的汤汁溅到手背，疼得她倒吸一口凉气。他握住她的手腕拉到水龙头下冲，凉水激过泛红的皮肤，她听见他又问了一遍，这次声音里带了点笑，却让人后背发凉。

“叫……叫屠苏。”她老实交代。

水声停了，他关了水龙头，从她围裙兜里抽出手机，指尖在屏幕上划了几下。她看见他的拇指悬在删除好友的按键上，却迟迟没有落下，反而把手机翻过来递还给她。“去拿个砂锅盖，焖二十分钟。”他说完就转身去开抽油烟机，轰鸣声震得她耳膜发麻。

她低头看手机，屠苏最后一条语音条还在，只是多了一个已读标记。她手指发抖地点开，贴到耳边——屠苏的声音从听筒里传来，低沉得几乎失真：“肉炖烂点，别像上次那样咬不动。”那声音和陆沉舟刚才说“专心”时的尾音，莫名重叠。